寻枪

今天去了张一凡的工作室, 看到了寻枪的海报, 后期是在那做的, 刚好昨晚又重新看了一遍, 还是觉得里面的声音和视觉处理的很牛, 很强大, 印象最深的画面, 是宁静上车的那个屁股的特写, 想到了姜文后来的片子 太阳照常升起 中陈冲的屁股的特写, 呵呵, 估计都是姜文的审美观点, 很强大.

生活中被情感所修饰的逻辑

生活中有很多事物需要我们作出判断。理性生活中的判断必需以正确的知识和合理的逻辑为基础，这样的基础必须是人们普遍接受的，取诸自然的，经过数学论证的和统计计算的，得到实践检验的和完全独立的知识和道理。生活的知识和纯理性的知识在本质上是相同的，但是它容易受到其他因素比如情感的干扰。

陆川的小说《寻枪！》*和电影《寻枪！》里面有很多微妙的细节，比如对生活事件的判断和看法，就受到当事人的情感的感影响，值得我们来体会。

马山发现丢枪的当天早上急冲冲地去派出所办公室察看他尚有一线希望的保险柜，打开后便失望地把柜门关出一声巨响，这金属 撞击的声音吓了外面的陈沛英一跳，她结合先前看到马山闯进办公室时的慌张的神情，以为马山开枪自杀。这个揣测是有根据的。昨天晚上陈沛英在和男朋友做完爱以后，躺在床上看了一本保健杂志，当中有一篇文章说，青年女性和中年男性是自杀的高危险人群。想想自己，看看身边疲惫的男友，心理冉冉升起一股爱怜的柔情，这股柔情把她从文章中读到的统计学结论和这股柔情一起同时强化到记忆里。生活中的中年男性，所长，马山，其他的同事等等等等一个个浮现在眼前。她知道马山在对越自卫反击战中出生入死，转业后在小镇上当了个郁闷的警察，悍妻韩晓云也不是他当初的恋人，儿子马东又不听话，马山的生活大多数方面都偏离幸福，这种处境确实值得同情，值得惋惜。如果有条件，陈沛英都愿意牺牲自己，给马山送去一些温柔和宽慰。然而作为同事，这种柔情很难付诸实践，这种现实中的困难，对于她的柔情来说，可能会变成一个永久的遗憾。在人的一生，这样的遗憾很多，都不算大，但都能够对她的情绪产生影响。平常看到马山的时候，这种情绪或有或无，即使有，常常可以挥之即去。昨天得到的新知识还在脑海里闪亮，对死亡害怕，对不可扭转的事物的担忧，一大早就笼罩着心情。没想到自己才开始担心的事情就真的发生了。因此，导致这个她的揣测的原因，更多地是她的柔情所设置的心境，心境就随着“哐当” 一声巨响沉到最低处，使陈沛英不由分说地捡起了自杀这个最坏的猜测。

人的情感和情感的特征，是在出生后在父母亲人和环境的影响下发展起来的。情感的发展往往和知识的增长交织在一起，相互发生影响。在获得生活知识的过程中，情感是时刻参与着的。在感性生活中，因为有情感的参与，知识和经验就不再单纯和独立，在现实中发挥作用的时候就往往成了一个变数。比如，同一个知识被不同的人，或者被同一个人在生活的不同的时间和场合应用的时候，得出的结论可能是不同的。比如，被老师当众羞辱，早已公开了爱情却又被抛弃，在这种令人极不愉快的过程中学到的知识和经验和与之相附着的愤怒就同时被记忆储存起来，并且被捆绑在一起。我们不喜欢这个或那个老师，痛恨这个或那个负心的人。这是人之常情，是贯穿在生活中的健康的逻辑推理和结论。但是在情感的影响下，我们可能会把结论的对象扩大到它所在的范畴。所谓“男人都不是个东西”，就是这样一种受到情感干扰的逻辑推理。

这种逻辑推理过程称为被情感修饰的逻辑。这种被情感修饰的逻辑可能是单个的，不妨叫短逻辑，一系列的短逻辑被更多的情感焊接起来， 可以称为长逻辑。这里说的逻辑的长短，意在夸张形容它身上被人们附加的情绪或者情感。被情感装饰过的短逻辑通常是小巧玲龙的，惹人怜爱的，放在任何地方，都是亮晶晶的，岿然不动的，一脸正气的和不容置疑的，当然，对亲爱的人，它并非完全不接受任何商榷。在很多时候，它往往是生活的美的部分来源。如果婚后一直致力于防止中年男性（比如她的丈夫）的自杀，陈沛英也许是个 很体贴人的好太太，因为她的短逻辑上缠绕的情感是女性的温柔。文*革期间政治压力很大，人们干任何事情都谨小慎微。一些本来松散无关的东西在浓厚的政治气氛里就可能会被政治情感所修饰。韩三平局长经历过那种紧张日子，当了领导也就更加自觉。下面这一段电影里有。

局长来视察，惊闻马山丢枪已经二十小时。“要是坐汽车已经到了省城，要是坐火车已经到了北京，要是坐飞机已经到了美国。美国的事情我不管，枪要是到了北京，你给党和国家带来多大的危害！”；“枪里面有三颗子弹，就是三条人命，如果是职业杀手，一枪两个，就是六条人命”。强烈的责任感是警察的最高情感之一，对于生命，我们必须有最好的职业素养，这一点，怎么强调都不过分。局长的短逻辑在现实里是严肃的，但在电影里是幽默的。

生活里也是可以看到很多短逻辑给很轻松的事带来意外的激情事例。比如看球，爱国情绪往往左右了比赛的气氛。任何时候打日本，球迷们都恨不能每人扛一把大刀入场。几年前皇马到北京打了一场商业比赛，事后《实话实说》请了几位记者谈话。说到外国记者找马德兴要了他的名片。马德兴说：“我说我这种感觉，在那一刻说句实话，我感觉很爽。在国外的时候，我就这种感觉，你有名片吗，咱们能不能换张名片，我跟他是不平等的，但是这次，我跟他颠倒过来”。马德兴大概曾经受过什么刺激，换个名片都变得如此地充满象征。李承鹏觉得很幽默，便幽默地鼓起掌来。



我们继续说《寻枪！》。剧中女主人韩晓云，马山的妻子，云理镇乡办小学校长。她有一系列的来自生活的可爱的短逻辑。在工作中她用得很成功，身为校长，她把学校的升学率搞成县里年年第一。在家里面对最亲爱的人，本意当然也是想做一位好母亲，好妻子，但是她的一系列的短逻辑连接着却像是一根链条，挥舞起来，就会把家里搞得鸡犬不宁。下面看小说里的慢动作：韩校长在家里进行逻辑推导。

让我们从儿子马东不好好算一道题不好好读书开始：不好好读书就考不上高中，考不上高中就考不上大学，考不上大学就会在家里闲逛，闲逛就会结交各种贼胚，很快自己也变成贼胚，贼胚就要打家劫舍，然后就要坐牢，坐牢就要有劳家人送饭，最后枪毙了，白发人送黑发人，每年要父母扫墓。韩校长满脸泪痕，我的儿子现在已经变成小流氓了，定格。

逻辑不断递进，悲情每次升级。这一环套一环的，就是韩晓云生活里的长逻辑。这根沉重的逻辑的每一段都足以让她自己和她生活当中的每一个人感到烦恼，焦虑和抑郁。韩晓云不断地在生活中学习，并得到了生活的馈赠，这一环环的透亮的小逻辑就是她的藏品，这就是所谓的生活的知识和经验。这些知识每一个都是珍珠，如果把它不恰当地连起来，还配以某种情感反应，那就成了长逻辑。韩晓云的长逻辑是在无意识中用创伤性的情感体验焊接起来的，她的童年的情感体验应该在这个过程中起了重要作用。这种焊接口往往不能自然地吻合，情感和情绪就像是胶布带一样，在这个接口处反复缠绕，把两个不太相干又有点相类似的短逻辑用情感强行对接。比如张家的孩子没有上高中，李家的在闲逛，王家的偷东西，赵家的被判刑，每一个都触目惊心，血淋淋的故事都引起我们内心无比的恐惧，一种弥漫在心头的忧虑把各家的问题串联起来，每个接口都用早年的记忆中的不良情绪再次牢固地封口。 任何时候，任何地方，你从任意的一点开始，这个长链都可以准确无误地向下推导。

马山用生命找回了丢失的枪，马东也快上高中了，韩校长的逻辑那么长，又将一人面对孤独，应付孩子的青春期，以及自己即将来临的更年期，尽快找个专家来解决这个长逻辑的问题是恰当的。从书本上看到的解决这种长逻辑的基本方法是，在意识的层面把线条中连接处的情感修复（矫正）并与认知分离（环切）。这是个费时的工作，而所谓矫正环切“手术”也应该在诊室里完成，因为这个过程需要涉及早期的生活经验。小说里面还提到韩校长的一种跳跃式的推导，比如看到马东“不好好写作文”，就会突然冒出一句，“当警察也就是当你爸爸马山这样子的警察一辈子窝囊”。本质上也就是一种被修饰的逻辑，治疗的过程和前面说的是一样的。生活中大多数的普通人都会有些长短不一的逻辑，也都谈不上治疗不治疗。不过，不管你是否意识到，不管这些短逻辑是否真的影响了你的或者其他人的生活，也不管你有空没空，都听口令：立正，稍息，齐步走，去看《生活参考》。

王安忆说《寻枪！》作为小说“有很多不着力的地方”（序），这些地方就可能包括了这些我们提到或者没有提到的涉及长短逻辑的部分。这些地方用有局限的电影语言甚至我们所熟悉的文字的确是难以准确地表达的，因为它需要的是一种心理治疗，这是刀枪大炮都攻不下来的城垒，药物也不一定起得了作用。就算是心理治疗，不管是自己治疗自己还是求助于医师，治疗的过程也会是漫长而艰苦的。陆川并非心理治疗师，作为一个年轻的导演，如此仔细地观察生活，勇敢地面对生活，在小说里对用不着力的地方并不掩饰，转化成电影的时候还不得不在自己的小说里作痛苦的取舍，这个过程在他的生命历程中确实是个奇迹，因为他寻到了比枪来得更为重要的东西。

*注释：这里说的小说是陆川的版本，：《寻枪！》（现代，2002）, 不是凡一平的原作《寻枪记》。
《实话实说》: http://www.cctv.com/program/talkshow/content/7937_8.shtml
老朱：《生活参考》，http://blog.sina.com.cn/u/1227743887

其实很明显，最后马上绑了周小川在自己家，但是镜头里周小川去车站买票的时候，给的特写其实就是周小川的脸，我想这是导演在暗示这一切都并不真实，只是马山自己的臆想

还有让人印象深刻的几个暗示性镜头
1：马山第一次和结巴说话，结巴还没张口说自己结巴，马山马上肯定的说“你就是一个结巴”而结巴马上就说“是是是，我就是一个结巴”这样的台词不想是一个人自己给自己臆想出来的人自我催眠吗？:
2：马山老婆的话也印证了马山那天晚上不在家，她趴在马山身上说的话也耐人寻味“对不起，我不该吃你和周小萌的醋”显然她老婆知道是马三枪杀了周小萌
3：马山一再强调枪没丢，只是不见了，因为枪确实没丢，它一直在马山身边，马山只是看不见它了，看的见它的是结巴
4：电影最后，躺在地上的并没有哑巴，只有自杀的马山

               在主观意识的天空里
                                     ——评电影《寻枪》
讲主观之前，首先要客观地来说，陆川的这第一部自编自导的电影，与他那著名的《可可西里》《南京》里的记录式的现实感可以说是两个极端。《寻枪》是主观的、是充满意识流的、超现实感的……不管多少人，对这部《寻枪》有多么大的争议，但就个人而言，仍然觉得这种主观的表现手法是值得体察和玩味的。这也正表现了陆川作为中国第六代导演的代表所追求的一种更加深入人的思考与精神层面的东西。而不仅仅是停留在画面色彩华丽与否、服饰是否有中国特色的表面。
总的来说，这是一部有着浓厚的主观情绪的电影。
首先从影片的故事主题上来说，这就是一场有关于人的精神的质疑。丢枪之后的马山，猜测、怀疑、焦虑、苦恼等一系列的情绪纠缠在他的头脑里，种种幻觉不断浮现，精神几近崩溃。此时的主人公受到的是责任、家庭、信任、背叛、社会、规则等等等等的考验。寻找枪的过程，换句话说，也就是一个寻找自己躯壳的一个过程。那个在这个社会上生存所需要的，那个能代表他自己种种社会地位、身份的躯壳不见了！所以，在丢失手枪之后，局长要扒了他的警服；所以，在丢失手枪之后，妻子对他产生了不信任；所以，在丢失手枪之后，他对所有的人都开始怀疑、猜测、甚至臆想……躯壳丢失了，本来应该说露出来的是更真实透彻的自己。但是，《寻枪》没有，它就此打住，没有落入俗套地表现轻松，而是让主人公更加仓惶、恍惚、以致无法正视本真的自己。这也就是导演对现代社会中人类多重角色、属性及社会地位的不安和无奈。其实他也是这样悲观并且悲哀地告诉我们，作为社会人要有必不可少的躯壳，哪怕那是狭隘的、僵化的、毫无思想可言的伪外衣，也要在生前你所活动的范围内将它披在身上。于是从这个方面也就表达了导演的主观上的对这种现实情况的体悟，从而也造成了一种矛盾，客观社会真实背景和主观思想认知上的矛盾。当然，导演也是要表达一种生活的真实的，现现实实的世界确实是不能改变的背景在那里的，不可能整个电影都沉迷于主人公的臆想中的。只不过他运用了一种主观的思想流动来表达这种真实，于是这产生了意想不到的效果。那是主观思绪与现实世界的冲突，苍凉的启示，悲壮的完成。所以，才会有关于结尾处的争议，到底主人公死了没有？那个最后站起来似哭似笑的人究竟是谁？就我个人的理解，并且从以上的观点推断出，那么，那个人就是马山在手枪找到了，也就是躯壳找到了，并用被那手枪将自己暴露在外的失去躯壳以致扭曲的即将化作第二层躯壳的身体打死之后，所真正逃出来的真实的自己。那种大笑，亦可理解成大悲的表情，即是解脱后的畅快淋漓，也可以说成是悲哀的嘲弄。所以姜文用了那么一种意味深重并且复杂的表情。
并且相对于一个人精神的质疑，影片所营造的本身就是主人公的一个相对封闭的世界。他所感受到的只有周围狭窄的相对封闭的世界，整个小镇也只有他周围的那些熟识的人。这实际上是不可能的，是导演特意安排的，导演的主观意愿和想法被刻意化。据说导演在拍片的之前，都要将那青石板路认认真真地清扫一边，并洒上水，以至这些相对纯粹干净的但却狭窄的环境能够与主人公精神上承受的压力、事件的曲折程度形成的反差和对应。所以，它整个就是在一个强烈的个人主观的环境下而反应故事中人物的精神恐惧的一部电影。
其次，从影片的摄影上来说，这简直就是一场主观镜头的盛宴。○1主观镜头，能让观众身临其境地参与到剧中人的活动场景，感同身受的获取电影人物的所见所闻、所思所想，从而设身处地的为其着想，更好地理解人物性格和剧情发展。 主观镜头，在这部《寻枪》里大量地被使用。对于这种表现心理悬疑的电影，主观镜头是最适合于表现主人公的情绪和各种各样的幻觉的一种方式。在片头，发现枪丢失之后，那段从家里到单位的路程，运动镜头加上主观镜头的低速摄影，并且是倒放。镜头摇晃，虚与实相交，景别模糊。给了观众长达约两分钟的强烈视觉冲击，并且摄影师在这一过程中故意地在越是拥挤狭窄的地方，镜头越是给的晃动的剧烈，放的速度也越快，并且在这慌张中间夹杂了一段较之相对宽阔的正常速度的画面，之后又进入刚开始的那种充满急躁感画面。这就更加强了一种情绪上的紧张和急促，也更有利于制造悬念。再配上急躁的摇滚乐，强烈了主人公此刻内心不安情绪的渲染。这样的镜头出现了不止一次，在另一处是主人公开摩托车追人的一段，同样的紧张和未知的情绪贯穿，再加上夜晚的神秘模糊和路灯的或明或暗，也暗示了故事的发展阶段：毫无头绪的一团乱麻。相反地，当客观镜头在宽阔的道路上的时候，特别是那一段主人公追小偷的插曲，是前所未有的一段开阔和明朗，甚至马山说的话都是那么的有哲理了，他这个人也显得真实和闪光了。但是一回到小镇就是主观镜头在这样狭窄的巷子里，正是这样的狭窄使思绪打了结，在这种情况下无论是什么人的思维都是受到制约的，于是主人公在这个狭窄的小镇像是一个囚徒一般。尽管他本身是一个警察。这就是主观镜头和客观镜头在此刻起到的对于主人公思维上的不同作用。
影片的主观镜头可以分为两类，整部影片也可以看出导演要将两类镜头所表达的两种世界之间的界限努力地模糊化，一就是○2“代表人物视线的真实世界镜头”，二则是“明显表示出主角主观情感与情绪的意识世界镜头（具有制假功能）”这一点在马山开会发奖金的那段能感受的特别强烈。马山通过自己的视角观察着所长冠冕堂皇的讲话以及同事们对于奖金的乐此不疲，与此同时他意识中的与丢枪有关的人物像转盘一样不断地循环出现，并且速度越来越快，直至极限，可以想象表面平静的主人公此刻精神上受到多么大的压力和折磨。所以这种模糊的两种世界的主观表现手法，能让观众更加渗入地进入主人公的思想之中。因为仅仅从一个人的表面，是看不出他在想些什么的。因此，观众就有可能在这种进进出出中产生出迷惑和猜疑，甚至会认为也许从头至尾的一切都是主人公想象的。所以说这种手段用的高明，甚至可以调动观众的主观情绪，这就叫入戏。所有的人都入戏了，其实这戏本身就所处在主观思想之中的。而且这种不断进出于意识和主观的现实之间的摄影上的表达手法，是特别能够表现一种悬念的色彩。对于本片，最大的悬念就是谁偷了枪，谁杀了人。能够解释的只有主人公残损的回忆、不确定的推测以及别人的叙述。正是这一点，才使这种运用进出主人公精神世界和主人公眼里的现实世界的方法，得以从不同的主观角度来片断式、充满迷幻色彩地展示那一悬念。
那些充满迷幻色彩的超现实主义色彩的技巧，代表了意识的流动，同样拥有强烈的导演的主观意志。陈觉与马山刚开始的一段对话，陈觉一回忆起饭桌上有什么人的时候，就突然在两个人中间出现了一张有着鲜红的随风飘动的桌布的饭桌，这些使语言和思维得到了自由和舒展。同时观众也突然眼前一亮，这是一种○3“用浓缩画面阐释短语”，将思想中的情景拉到现实的镜头前来，可以说这完全是叙述中或是思想中的东西。
总之，这部《寻枪》带有强烈的个人主观情绪在里面，不管是导演的还是演员的。呈现出一种独特个人色彩的表达方式，将主观情绪与所要表达的不管是精神上的或是真实中的结合的很好。使得本片成为一个分水岭，一群受影碟影响很深的文艺青年们，在制作体系森严的电影世界之外叩响主流电影的大门。尽管还有很多的对这部电影的争议，比如故事情节没新意等等。但是并不妨碍这部《寻枪》在当年获得的口碑与票房双丰收的成绩。

这两个字或者与这两个字相关的电影都是可以或值得看的。
寻枪中的张力那种原始的爆发力只有他可以演出来。
中国会演戏的男演员不多，有原始性活力的更少了。
姜文是最优秀的那一个。
这从那部红高梁里就已经注定了。

关于《寻枪》结尾马山死了没有，这个问题可能会显得业余，但鉴于有人说他根本没死，如此一来，我这个关于死亡的电影专题就没必要讨论《寻枪》了。
    
结尾是这样的，马山终于找到了丢失的枪，但是拿枪的那个人偏要去找那个开假酒厂的报仇，马山用计将枪里的两颗子弹逼出来，这样他自己便中了两枪，那人慌了，过来看，马山立马把那人拷住了。我们看到马山昏迷，然后镜头一转，马山一脸解脱的笑沿着铁轨走来。这明显是超现实嘛。
    
这部电影绝不是什么警匪片或悬疑片，要不那个偷枪的怎么会到最后才出现呢？影片压根就不关心枪到底到了谁手里，被用来干了什么事情。整部电影，就是围绕一种情绪，酝酿生发，暴动解脱。这就是一部极度情绪化的电影，以致于每一个镜头都不是现实，而是完完全全马山的心理。中国电影现实主义的积淀深厚，但极度缺乏超现实主义。陆川的才华不可小觑，当然我总觉得这部电影带有异常浓厚的姜文式风格，黑色幽默，生猛劲道，创意十足。
    
你也可以说它是喜剧，它的情节很简单，就是单线发展，丢枪寻枪寻回枪，但是你又会会觉得它复杂，镜头运用复杂以致有些眼花缭乱，人物表演复杂每一个人都生动立体。它是虚虚实实的，它是光怪陆离的，因为人心就是虚虚实实光怪陆离。
    
我们都有丢失某样东西的时候，这东西可能有形可能无形，东西丢了之后是茫然不知所措，还是麻木毫不在意，抑或急火攻心上串下跳，马山显然是后一种，其实这也是最理想的一种。但是我们从导演的拍摄手法上来看，寻找过程充斥荒诞色彩，不断怀疑，不断否定，不断发毛，不断幻想，到最后可能连最初寻找的意义都忘记了，于是就一根筋了，不管怎样都要把东西找到，你说马山那是爱岗敬业吗，那是胆小怕事吗，那是忧心群众生命财产安全吗，都不像啊。他就是为了寻找而寻找，如果真让他就那么找到了，物归原主了，那就毫无意思了。他不但要把枪找到，最重要的还有要注意枪里的子弹，枪如果拿不回，就要想方设法把子弹逼出来，哪怕把子弹逼到自己的胸腔，也算成功了。
    
所以这看起来是一部简单粗暴的电影，实际上却是一部玩味简单粗暴的电影。一种简单的寻找，怎样导致一种粗暴的结局，寻找的代价是什么，寻找成功的界限是什么。所以马山必死无疑，这代表代价；而后来那个诡异的笑，实则是在替我们询问界限的位置。马山的死还算是沉静，死得其所，因为他认为他成功了。
    
当然这是一部理想化的电影，至少马山去寻找了，并且努力寻找，导演还是愿意看到寻找的发生的，只是他还关心寻找的过程，寻找的结果以及相互之间的联系。