女佣2009

        《女仆》的最后，女仆的身份没有变，环境没有变，身边的人没增没减，每日的工作依旧，但她开始带上耳机跑步，开始去感受自己的身体，韵律，和心跳。这是lucy给她最好的礼物。这个不可思议的人，教会Raquel找回自我，享受专属于自己的生命。而在此之前，她只是个淹没于家务，迷失于存在感中的偏执狂。
        奔跑，最直接的感受自由的方式。 当风因为我们的动作而变猛，当衣服和头发飞起来，当两边的风景变成线流，当感觉自己无所畏惧，那是多么free的体验。
        回头看lucy初到家里时，请求每晚去慢跑，女主人爽快答应的同时很不理解，“你还需要消耗更多的汽油吗？这屋子这么大。。。”她不懂，对lucy而言，跑步不是中上层阶级消耗多余卡路里的方式，这是她感受自我，享受自由的时刻。这是个一直遵循自己的心灵所需的人。她有寄托，有梦想的生活，有独特的想法。她从不和谁怄气，她懂得真正的关爱之道。这都是Raquel遗失多年的。在这个大房子长达20年的劳动付出，她的生活已经程序化，连情感，思想都有了固定轨迹，羡慕的，害怕的，讨厌的，回避的，都持续了太久。
       若不是电影需要一个高潮，若不是看客总希望等到让人欣慰的情节转折，Raquel的结局我不敢想象，她已固执到不惜身体来保位。先失掉性命，还是先被无奈请退，真不知会是哪个。还好，在完美的世界里，我们等到了lucy，为Raquel带来生命曙光的朋友。影片最后，她开始跑步，开始享受自由。哪怕只是一会儿。
       也许什么都没变，也许一切都已改变。

母亲亦曾在大城市里面为一家有钱人做佣人（保姆），没错，就是跟女主一样，为雇主清洁房子，负责起居饮食及孩子上学放学接送，雇主提供一间两层非常小的房子住（跟雇主亲戚家的保姆）.
所以从影片开始我抱着理解的心态一直看。也许在女主身上可以看到母亲的影子，乡下三个留守儿童与年迈的爷爷奶奶生活；为孩子的学费生活费，她必然是不敢轻易辞职.而她的神经，估计也是一样的脆弱,在那个小房子，度过最该陪伴在至亲的孩子成长的14-15年时光，酸甜苦辣；雇主待母亲也不算太差，雇主的孩子对母亲也同女主一样有感情的.
只是这种楼上楼下的鸿沟是无法逾越的吧，在非典期间，感冒的母亲连衣物都会被扔到门外；
人性，在生活中丑陋的时候，比电影里面更加让人不忍直视。
电影的女主，那神经质的敏感，拒绝与外界交流，点点都戳中我心；她所有那些令人反感及略觉厌恶的行为缘于其所处的孤独的，自我封闭的状态造成，直至雇主的妈妈叫来的佣人不顾手臂血流不止也气势冲冲的去抓女主的头发时，以为终有人让她醒悟不会愈陷愈深；
然而世界真的不是以硬碰硬就会世界和平的，让她融化的，竟是那个拥抱，竟是那句what happen to you, what have they done to you?
这个世界把你怎么了？
不对，应该是你怎么这样对自己了？是你把自己怎么了？其实，很多时候，困死自己的，就是你自己；
而电影的成功之处在于，有一个人，让女主清醒过来，在这个世界，要记得为自己而活着,勿忘初心，女主终究是觉醒了.
而生活极少数有.

《女仆》拥有非常精彩的开头：第一个镜头女仆独自在一间隔离的小屋吃饭，隔壁就是主人一家在大餐桌享用烛光晚餐，对比鲜明，电影开门见山的把阶级性的人物关系赤裸裸的丢给了观众。

  我最喜欢的是第一个情节，主人为女仆准备了生日惊喜，主人是善良的，虽然她尽可能的让这个雇佣关系的下人融入中产阶级的大家庭中，但是结果还是草草收场。这一切很微妙又很残酷：女仆终究是女仆，生日过后还要她收拾残羹。就像穷人终究是穷人，无论富人们再怎么友好，却无法改变穷人的身份和命运。而且生日也暗示了女仆的青春的消逝，女仆已经不由自主的把自己人生的重要时光交给了这个雇主的家。这些都变成了故事往后的铺垫。

  仆人这个职业本身是沮丧的，一辈子是为别人而活。女仆的悲剧性格其实就是这个家庭造成的，仔细想想无论任何关心或是交流，甚至与孩子的感情，一些都笼罩在雇佣关系下，这种关系并非是真诚的带有实质性的关系，情感的核心实际上是冷漠的。女仆分不清她的付出到底是100%真心还是80%还是50%，她也不确定主人回馈到底是100%还是80%还是50%的真心，正如第二个老女仆所说：“这些忘恩负义的人，以后不会记得我们。”女仆害怕被忘记，潜意识里她有这种危机，生活在这种浅层又暧昧的情感地带下时间一久，人会逐渐丧失了自我意识的主导。于是她变得偏执，顽固。人的心理状态是扭曲的压抑的。
  
  主人一次次的聘请新的女仆，这无疑触动了埋藏在女仆内心深处的危机感。主人拥有的就是金钱，假如有一天女仆不在了她还可以继续雇新人，这使女仆深深的缺乏安全感。她一次次的不择手段的逼走新女仆，让我不得不联想起了《动物世界》里那些草原动物本能的保护和划分自己的地盘。女仆的动物本能就是要保护自己的资源和地位，那些盘子桌子，那些孩子都承载了自己的青春和成果，虽然有些幼稚好笑但是却又很残忍。

  时间也让女仆变得麻木，变的分不清。可能女仆在刚进这个家门的时候她很清醒：我只是来挣钱的而已，干完了活我还是我自己。这么多年过去，人是最经不起时间的消磨的，女仆一直在为别人而活着，终于她误以为主人的家就是自己的家，主人的孩子就是自己的孩子（电影里她不断重复孩子只听她的话），她买和主人一模一样的毛衣，她不在幻想结婚生子，她不再幻想离开这个地方外面的世界。甚至对于任何危机都会变的神经兮兮。

  终于女仆病倒了，幸运的是终于等来了lucy唤醒了她。当lucy无意中发现了逼迫自己清洗浴盆病态的女仆心痛不已，此时的女仆已经变成了强迫症。她完成了一个人从习惯→麻木→病态日积月累后完整的转化。lucy给了女仆真情的关怀，这是女仆已经忘掉的一块记忆，在日复一日机械的重复工作中，在没有人对话的寂寞中，在笼罩着主仆色彩的感情交流中，女仆最缺乏的就是“心药”。露西并不是心灵大师，她是一个平凡人，但是她是在正常关系下成长起来的平凡人。她带给女仆的只是向她展示了一种生活方式：“不要一直为别人而活，要为自己而活。”这是一个多么平凡的人生道理，女仆竟然做不到，但是我们有多少人能做到呢？

  lucy最后的离去是明智的，因为她目睹了女仆的悲剧，她也很清醒的知道自己不会去做下一个女仆。
 
  电影结尾女仆还是那个女仆，她的命运并没有能够飞黄腾达或是做自己想做的事。但是她学会了用另一种心态善待自己，对女仆来说，还有什么比这更美满的结局呢？

最初看得很烦躁，lucy登场，才慢慢明白烦躁的原因源于自身，每隔一段时间的自闭暴躁倾向，所有人都被隔在外面。

以后心情低谷的时候，拿出来看看。缓解情绪。

恩，我爱太阳！

一部出色的电影，在描摹人性的同时，也能够给人以温暖。这部秘鲁电影做到了。
感谢电影节，如此出色却很小众国家的电影，如果不是电影节的推动，难以进入大众的视线。

电影以压抑冰冷开场。长年在别人家的女仆，完全没有了自己的生活，又不能完全的融入雇主家的生活。几处细节看出女主人的小算计，比如生日礼物买廉价的毛衣，女仆甚至看一眼就扔在了地上；之后女仆买给朋友的毛衣，女主人还特意瞧了瞧牌子，完全一个跟随丈夫爆发的小市民，试图掩盖却总是不自觉流露。

于是，沮丧和失落不可避免的发生。吃多少药也止不住的头痛，以及虚弱到昏倒。感情上，女仆像一只守家的忠犬一样，将这里当成了自己的领地，不允许别人进来。之后来的女仆，都被她几次三番的使幺蛾子给逼走了。把门锁起来是终极的杀手锏，关上门，打开吸尘器，外面的一切就都听不到了。于是，第一个漂亮女孩女仆因为她把猫放走而走了，第二个大妈悍妇女仆因为烤箱烤着东西差点把房子点着，和她干了一仗，毁了男主一年的心血而被辞掉。

到了第三个，丰满的半老徐娘。哦，你关就关吧，不开也没关系，老子正好晒个日光浴！岂有此理，你竟然不生气？是的，我为什么要生气，只是份工作而已，又不是我的家，进不去就进不去呗，总有人比我急。好吧，我服了你了。女仆从这里才露出第一次笑容。

心门一旦被打开，方向似乎也模模糊糊的有了。于是，多年来第一个不在雇主家的圣诞节，和露西一起过。期间甚至差一点就来个一夜情。你们岂知道，老娘守身如玉多年啊！

最后，温暖的尾巴。女仆没有因为唯一的朋友选择离开而失落，她明白，温暖融洽的家才是人家最终的归宿。而自己呢，不妨从晚上开始跑跑步开始，尝试改变一下死水般的日子吧。

——20110517 《影迷》看电影

上世纪90年代，国际电影界中吹起了亚洲风，进入21世纪后，席卷世界的无异是拉丁美洲的电影风潮。拉丁美洲长期受到欧洲的殖民，独立建国后又长期处于军政府的统治之下，因此拉丁美洲的电影事业尽管发展得很早，但却始终没有走出自己的道路，这块土地上的多元人种与文化也一直都被蒙上一层迷蒙的面纱。

近年来，伴随着政治的开放和经济的爆发，拉美国家的作品逐渐摆脱美国好莱坞的钳制，展现出自己的特色，也受到更多的国际重视，包括阿根廷的《谜样的眼睛》、秘鲁的《伤心的奶水》都是根植于中南美洲特殊的历史文化背景，也都在国际大型影展中得到肯定。
 

《女仆》是一部智利电影，是出生于1979年的智利年轻导演塞巴斯丁-西瓦的第二部长片作品，拿下2009年圣丹斯电影节世界类评审团大奖和最佳剧情片奖。圣丹斯电影节是全世界规模最大的非主流独立制片影展，由美国导演、演员劳勃-瑞福于1984年创办，每年在美国犹他州的帕克城举行，为期11天。在历经了26届后，圣丹斯电影节已经成为新锐导演进军主流电影业的跳板，包括科恩兄弟、昆汀-塔伦提诺等导演、以及《冰血暴》、《落水狗》、《阳光小美女》等作品都是由此展露头角。

 


 

相比于《谜样的眼睛》在政治爱情上的繁复、《伤心的奶水》在魔幻写实上的绚丽，《女仆》的规模格局极小，是一部内容平实、手法朴素的独立作品，影片依托于“女仆”这个人物角色，探讨个人的自我解放，带有些许的女性主义色彩。《女仆》的主角是一个名叫乐格的中年妇女，她在一个富裕家庭中担任女仆超过二十个年头，这个家庭中除了男、女主人外，还有长女和三个儿子，四个孩子从出生起就都是在乐格的照顾下长大。影片中的家庭是温暖和谐的，人物的特质也都是和善平易的，唯一嵌合不进去的，是乐格越发古怪的个性。

 

乐格每天一定都穿着制服，坚持每天更换所有人的床单被套，无论地板窗台如何干净，也一定要天天擦洗。乐格还坚持独自在厨房用餐，即使主人一家特地为她庆生，她也扭捏地不愿与众人一同在饭厅落座。偌大的宅子和花圃、院子都是乐格一人亲手打理，女主人数次提议再找人手来协助，都被她断然地拒绝，理由是孩子们都喜欢她。不仅是孩子们都喜欢乐格，男女主人也都将她视为家中的一份子，但在内心深处大家也都很怕她，因为乐格的个性古怪而不讨喜。

 


 

乐格不仅不苟言笑还固执别扭，总说扫兴话、藏着点心不给孩子吃、故意在一大早吵醒晚睡的长女。乐格其实不是个坏人，只是她自我压抑惯了，不懂得如何表达自己对别人的关心，“女佣”这个身份为她套上无形的枷锁，让她处处都以“女佣”的方式来面对旁人，男孩们淘气地带着吓人的面具吓人，她不懂如何出言制止，却偷偷地将面具藏起来；长子夜夜自渎，她感到忧心却以“厌倦天天换洗床单”这种借口来向女主人告状，而长子在愤怒之余，也没有想到乐格无论如何都是天天换洗床单。乐格从来不表达自己，旁人也无从得知她的心情。

 

家里的平衡终于被打破了，乐格和家庭长女之间爆发了一次剧烈的冲突后，女主人决定不管乐格如何反对，都要再增加一个人手。于是家里多了一个女仆，一个受到孩子们欢迎的年轻女孩。乐格的别扭性格至此更是显露无疑，她对新女仆态度极为恶劣；每次新女仆洗完澡后，都用强力消毒水消毒浴室；故意将新女仆长时间锁在门外，乘机偷偷地将新女仆负责照看、长女心爱的猫咪丢出围墙外。新女仆很快就因为不堪欺负而辞职离开了。对此，家庭里的长女和外祖母都很不以为然，觉得应该将乐格给开除。不过女主人说什么都不答应，毕竟乐格在这个家庭超过二十年了，是家庭的一份子啊！

 

家里又再找了个新女仆，不过这次找了个年纪较大的女人，还在事前提醒新女仆关于乐格的性格问题。果然，乐格再次故技重施：不假辞色、拼命消毒新女仆用过的浴室、将新女仆关在门外。不过这个新女仆也不是省油的灯，她硬生生爬上2层楼高的房顶、翻过树篱，和乐格打了一架才拂袖而去，两人还打坏了男主人珍爱不已的手工帆船模型。对于这件事情，家里孩子和女主人都力挺乐格，为她在男主人面前撒谎，说是新女仆打坏的模型并因为这个原因才辞职的，毕竟相比之下，乐格是自己人啊！

 

家里不得不立刻再找第三个新女仆，因为乐格晕倒了。乐格一直有头疼的毛病，一个人在家时还曾经晕倒过一次，但她始终没有提过自己的不适，也都靠止痛药强忍着。乐格第二次晕倒是在一大早，全家人都急疯了，连抱带扛地将她送去医院，连素来和乐格不合、主张开除乐格的长女都急出眼泪了。家里很快就找来了第三个女仆，一个和乐格年龄相近的女人，女主人在对新女仆提示了乐格的性格后，同时要求乐格一定要好好躺在房间休息。不过乐格没多久就起身干活，并再次使用那几个老伎俩。新女仆和前两个都不同，对于乐格的恶言恶语，新女仆只是淡淡地说，你不用担心，我没打算在这里呆一辈子。当乐格将新女仆锁在门外时，却发现人家抓住时间在院子里做日光浴，还热情地招呼乐格一起来。当乐格没命地消毒着新女仆用过的浴室时，新女仆冲进来拉扯乐格，要她赶紧离开那个气味刺鼻的小空间，并热泪奔腾地抱住乐格，哭喊着：他们都对你做了什么？？

 

第一次有人穿过层层藩篱看进乐格的心里，当其他人只看见乐格身上的刺时，这个新女仆看见了乐格身上的伤，一再重复的家庭劳动，磨损了乐格的心，而一阵阵的消毒水气体，毒害了乐格的脑，让她的性格变得古怪而别扭。新女仆的体贴与包容，解除了乐格周身一道道的枷锁，乐格开始笑了，开始嬉闹了。乐格鼓起勇气陪新女仆一同回家过圣诞节，还试着接受男性的追求。乐格给自己的母亲打电话，表达自己对疏离母亲的歉疚，还带领着主人一家为新女仆筹办生日宴会，制造一个温暖又快乐的惊喜。然而，新女仆在欢笑之余，却在吹完蜡烛后宣布自己将辞职回家乡生活。除了乐格外，所有人都为新女仆能和家人团聚感到高兴。乐格在听到消息后，脸色立刻沉了下来，她不想失去这个带给自己阳光和快乐的朋友。很快地，乐格又独自一人在黑暗的小房间内呆着，但在隔天一大早，她模仿新女仆的模样，穿上运动服，带着随身听，伴着欢快的音乐声慢慢跑起步来，刚开始步伐很僵硬、动作很不协调，但渐渐地，乐格的步伐迈开了，规律的节奏出现了，笑容也慢慢地浮上面容，即使只是自己一个人，乐格也可以！

 


 

《女仆》的前半段调性比较沉闷，导演一次又一次地使用手持的单一镜头，模仿家庭摄影机的形式，拍摄乐格做家事的重复画面，连乐格和三个新女仆洗澡的画面也是以同样的拍摄角度重复，为的就是呈现“重复”的本质，传递“沉闷”的感受。“女仆”的工作本就是不断地重复打扫，如果观看影片的人都能轻易体会到那份沉闷感，那乐格，那个实际做家事的人的感受该有多深刻？影片中，尽管主人一家都将乐格视为家庭的一份子，但她却固执地守住“女仆”这个角色，将自己的梦想、亲情、和感觉都切割掉，于是周身的藩篱越长越高，终于将自己困死在里头走不出来，其他人也无法走进去。而藩篱里的生活又是如此的寂寞，于是对自己、对别人的恨也一点一点地开始滋长，最终成为一个伤害别人、也伤害自己的刺猬。

 

人的生命说穿了其实是由一个个角色组成的，一个人既是“子女”又是“父母”，是“学生”又是“老师”，是“上司”又是“下属”，而这些角色的本质其实又都是由一再重复的例行事务所构成，子女不断要听父母的话，父母要一直管教着孩子；学生要一遍又一遍地读书，老师要一遍又一遍的讲课；上司总是要严谨负责，下属总要认真顺从。由于这一组又一组的关系、一个又一个的角色，界定了我们在世间的位置，当我们固守住这些角色、这些关系时，很容易被其中的重复给消磨、耗损掉，而抹去了“我”的本性。就像一个全力向学的学生，在拼命念书的过程中，很容易扼杀了心中那个活泼、顽皮的孩童真性情。片中的主角乐格是一个女仆，但她也可以是个银行柜员、出租车司机、学校教师、公司老板、甚至画家、音乐家和运动员，每个社会角色都有它的责任，只为自己活固然不好，但完全不为自己活，全心投注在那些责任上头，则难免有无以为继的时候。生命的问题很少有标准答案，但可以肯定的是，“完美”是很残忍而苛刻的两个字，无论是套在自己身上、还是别人身上，都是一副无比沉重的枷锁。

 

《女仆》只是一部小规模的作品，但是是一部温暖而可爱的小作品。